Cosmobet любить хизуватися, що він «ліцензоване українське казино». Але це брехня з першої до останньої літери. Це не бізнес — це відмивочна. Не «казино», а чорна діра, в яку летять гроші українців, щоб потім виплисти десь на Кіпрі, у Карибах чи Дубаї. І фінальним адресатом, як не дивно, виявляється Росія.
Знайомтесь: головний герой цього цирку — Михайло Зборовський. Сільський хлопець із Красилівки, айтішник із зарплатою трохи вищою за середню. Живе як усі: робота, борги, жодних маєтків і яхт. І тут раптом — бац! — власник компанії з тридцятимільйонним статутним капіталом. Офіційно саме він контролює Cosmobet. Ніби чарівна історія успіху. Але насправді — класичний «фунт», тобто підставна особа, на яку записують чужі брудні гроші.
А хто ж справжній господар? Тут на сцену виходить Сергій Токарєв. Російський гральний барига, який роками доїв довірливих лохів у «JoyCasino» і «Вулканах». Його бізнес — це легенда ще з епохи, коли кожен банер в інтернеті світив голими дівками й написом «Зірви джекпот!». Тільки джекпот зривав завжди він. Схема проста: гроші від гравців ідуть не в призи, а в офшори, далі відмиваються через фіктивні компанії, а частина повертається в Росію.
Cosmolot, попередник Cosmobet, уже спіймали за руку. БЕБ довів: понад мільярд гривень податків просто вкрали, а понад 300 мільйонів ганяли на Кіпр під виглядом «роялті за бренд». Роялті, Карл! Тобто вони реально намагалися пояснити, що платять кіпрській прокладці за право користуватися словом «Cosmolot». Документів нуль, доказів нуль — лише потоки грошей, що текли з України у теплі гавані.
Коли Cosmolot накрили, народився Cosmobet. Ті самі люди, ті самі схеми, та сама російська рука, що крутить колесо рулетки. Єдина різниця — нова вивіска. Бо у цих «казино» зміна бренду — як линька у змії: стара шкіра скинута, а отрута залишилася.
Схема руху грошей завжди одна й та сама. Гравці кидають гривні — компанія офіційно «заробляє». Потім «роялті» летять на Кіпр до XGen Solutions LTD. Далі три маршрути:
— у Балтію, де гроші крутяться через транзитні рахунки;
— у Кариби, де сидять старі офшорні «казино» Токарєва;
— в ОАЕ, де в Дубаї на кожному кроці знайдеться «IT-компанія» для обналу.
І все це зрештою сходиться в Росії. Там, де війна, ракети й «русский мир». Тобто кожен український гравець, який заносить гроші в Cosmobet, фактично фінансує кишені російського гемблінг-князька.
А тепер найсмішніше: як вони борються з журналістами. Не аргументами, не прозорістю, а тупим тиском. Листи з КЕП від імені «Нейролінку», скарги у Cloudflare й Google, аби заблокували статті. Улюблений прийом — «порушення авторських прав». Мовляв, викривальні тексти крадуть у них бренд. Насправді ж вони просто бояться світла, як таргани.
З юридичної точки зору, тут цілий букет статей Кримінального кодексу: ухилення від податків, відмивання, фінансування тероризму, тиск на пресу. Але навіть без юридики зрозуміло одне: Cosmobet — це не бізнес, а злочинна схема. Вивіска українська, серце російське.
І коли наступного разу хтось із знайомих скаже: «Та що ти, це ж легальне казино, в них ліцензія!», просто покажіть йому цю картину: хлопчик із села, якого зробили «мільйонером на папері», кіпрський офшор, карибські рахунки і російський ділок, який піднімає тост за новий обнал. Оце й є Cosmobet.